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De retour de voyage

Guide touristique hors norme, livre de voyage immobile, Priscilia Thénard 

poursuit ici son travail artistique et poétique. Images et mots s’assemblent 

pour esquisser un portrait singulier de la ville d’Amsterdam. Paradoxalement, 

l’approche subjective, par une attention soutenue à ce qui se donne sponta-

nément à voir et à entendre, du plus anecdotique au plus étrange, nous fait 

ressentir une dimension intime de la ville qui dévoile ainsi une part de son 

mystère. Le livre refermé, de retour de voyage, le sentiment persiste qu’au 

fil des pages une rencontre a bien eu lieu. Rencontre amoureuse assurément, 

inscription au cœur, comme un graffiti sur une rame de métro. D’où vient que 

l’on aime une ville ? 

« La brigade anti-tags n’agit qu’avec de la peinture et des pinceaux, ils re-

peignent par touche les zones graffitées. »

Comme tout doit être différent se prend-on à rêver dans une ville où l’on re-

couvre les graffitis plutôt que de les effacer. Ainsi les préservant, par cou-

ches successives. Une histoire invisible mais toujours présente, et comme on 

radiographie une peinture, disponible à un dévoilement fantasmatique de ce que 

furent nos vies dans leurs environnements visuels changeants et leurs amours 

passagères. Les villes ne cessent de se transformer, de se métamorphoser, em-

portant quelquefois les raisons qui nous les ont fait aimer. 

« Le design graphique est partout. »

Amsterdam cherchant, entre effacement, recouvrement, réhabilitation, démoli-

tion, reconstruction, les conditions de possibilités d’habitation d’un monde 

pris de vitesse folle et d’incertitude quant à sa capacité de survie. D’autres 

brigades pourraient, avec de la peinture et des pinceaux, reconstituer les 

tags, juste après le passage des premières.
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« Capitale du graphisme »

La ville est là dans ces pages, non représentée mais là, et précisément pour 

cela. La ville moderne échappe à toute mise en perspective, à tout système 

représentationnel, et cela de manière sensible, dans l’expérience la plus im-

médiate de l’individu. Un mode inédit de perception apparaît, fait de discon-

tinuités, de simultanéités, de montages, assemblages, désassemblages, d’images 

et de sons, de sensations, et de logiques qui leur sont propres. La question 

de cette sensorialité nouvelle est posée ici en acte par l’artiste graphique, 

se rendant, pour la transmettre, disponible à un autre type de connaissance, 

à une « philosophie de la flânerie » telle qu’elle trouve son expression chez 

Walter Benjamin. Paris est pour lui « capitale du XIXe siècle », les « passages 

parisiens » sont la manifestation d’une « fantasmagorie de civilisation » qui 

ne peut que retenir l’humanité dans une angoisse mythique. Amsterdam, capitale 

du XXIe siècle, graphisme intégré, fantasmagorie renouvelée, ville-monde, et 

nous, pauvres humains… « Dans les passages Fourier a reconnu le canon archi-

tectonique du phalanstère. » Amsterdam, XXIe siècle, la nécessité de nouvelles 

utopies sourd tout au long de ces pages, comme le murmure de la ville même.


